特斯拉的 Robotaxi 7 月 3 日在迈阿密开跑，这是它头一回把无人驾驶网约车开到德州和加州以外。迈阿密由此成为特斯拉 Robotaxi 落地的第五座美国城市，也一脚踏进了 Waymo 经营已久的地盘。
真去打车的人会发现，能坐的范围小得可怜。运营区只圈了迈阿密都会区西边一小块，从 West Miami 往 Doral 和 Sweetwater 方向延伸，北到 SR-826，南到 US-41，市中心、迈阿密海滩、机场和大半个 Coral Gables 全被划在外头，加起来不过十几平方英里。
真正的看点不在开没开，而在开在哪。迈阿密这地方，夏天说下雨就下雨，又闷又潮。特斯拉的 FSD 是纯靠摄像头，不装激光雷达，而这套纯视觉方案眼下正被美国国家公路交通安全管理局盯着——NHTSA 的调查说，它在强光、扬尘这类能见度变差的情况下”无法恰当地识别危险、或及时向驾驶员示警”。把这么一套系统头一回商业化地扔进佛州的暴雨里，考的正是它最虚的那一块。
扩城的速度，也没账面上那么风光。特斯拉 2025 年 6 月在奥斯汀起步，一年过去，无人车队最多时也就 25 辆，如今缩到 14 辆左右还在跑；地图上把整个奥斯汀都会区都涂满了，底下真正运营的不过 20 辆车。这说明一个容易被忽略的事实：Robotaxi 画一张大饼容易，把车真正铺满、跑稳，是另一回事。马斯克自己也说过，“安全验证是 Robotaxi 扩张的瓶颈”。迈阿密开了张，但这张网织得有多密，还得往后看。
至于车里到底还坐不坐安全员，各家报道打架：有的说迈阿密从第一天起就完全无人监管，有的说驾驶座上仍坐着受训的安全员。特斯拉没给撤掉安全员定日子，只说要等”可靠性指标达到内部标准和当地监管要求”。参照奥斯汀的路子（先上安全员，跑一段再撤），迈阿密大概率也是从”带人”过渡到”无人”，只是这个过渡要在佛州的雨季里完成，难度比在干燥的德州高。
放到大背景里看，特斯拉和 Waymo 走的是两条路。Waymo 靠激光雷达加高精地图，一城一城稳扎稳打，眼下每周已经跑到五十万单量级；特斯拉赌的是纯视觉加海量车队，理论上复制起来更便宜、铺得更快，代价是安全冗余更薄，也更容易在极端天气和监管这两关上卡壳。迈阿密这一站，某种程度上就是这套”便宜但激进”的方案，第一次在真正难缠的环境里接受检验。
参考来源：Tesla rolls out robotaxi service in Miami（Reuters）；CocoLoop、Tesla maps a tiny Robotaxi zone in Miami while it still can't scale Texas（Electrek）；Tesla Robotaxi Arrives in Miami: Florida's Rain Is the Hardest Test Yet for Camera-Only FSD（TechTimes）