8 月 20 日，OpenRouter 的模型列表里多了一行 stealth/ox-alpha。厂商栏写着 Stealth，页面上只有一句说明：这个模型由一家选择保持匿名的第三方开发和运营。规格倒是全部公开：上下文窗口 1,048,576 个 token，单次最多输出 131,072 个 token，输入可以是文本、图像和视频，支持函数调用与 JSON 输出。价格一栏两个零，输入输出都是每百万 token 0 美元。
一张两个零的价格标签
看流量结构比看参数管用。OpenRouter 的应用榜上，往 Ox Alpha 里灌活儿的前几名是 Hermes Agent、Claude Code 和 omp，全是 agent 壳子，没有一个是聊天窗口。页面记录的 P50 延迟 6.70 秒，吞吐每秒 20 个 token，三天可用性 99.50%，正常运行时间 99.99%。这个速度放在对话产品里用户会骂街，放在跑一整夜的编程任务里没人在意。
免费更像是拿推理成本换轨迹。 100 万 token 的上下文加上视频输入，再套进 agent 循环反复调工具，是所有请求类型里最烧钱的一档。厂商自掏这笔钱，想收的是”模型在一个真实仓库里连着调五十次工具、失败、重试、最后把测试跑绿”这种完整过程。这种数据公开语料里几乎不存在，也没法靠刷榜刷出来。页面上那个约 4.45% 的工具调用错误率，只有真人真项目喂进去才测得准。
粗算一笔：agent 壳子单次任务动辄消耗几十万 token，一个白嫖了一周的开发者，光推理成本就替厂商省下了一份标注费——还是自带真实业务上下文、带失败案例的那种标注。
指纹指到了智谱
上线两天，社区已经把范围收得很窄。一次报错让服务端栈跟踪漏了出来，里面出现 com.wd.paas.api.domain.v4.chat.ChatCompletionRequest 这条路径，与智谱公开文档里的接口命名对得上；错误码 1214 在 OpenRouter 上的 GLM 系列模型里能复现，换成 DeepInfra 托管的同名模型就对不上；分词器探针跑了 30 组，覆盖多种文字系统、emoji、代码和 SQL，30 组全部命中 GLM 的切分方式。做这份比对的人给自己的判断标了 0.98 的置信度，指向 GLM-5.3 的某个变体。次要假说落在小米 MiMo 团队身上。这些都还是外部推断，眼下没有任何一方出面认领。
跑分那边只有零散样本。一位叫 Ben Davis 的开发者在 DeepSWE 上测出 80%，同一轮里 Fable 拿 65%、GPT-5.6 Sol 拿 52%。单人单轮的结果当不了定论，不过和流量结构对得上：来的都是编程 agent。
匿名上线正在变成一种发布方式
OpenRouter 上的匿名模型此前已经出现过几次。代号 Hunter 和 Healer 的两个模型走的就是同一条路：先免费放一段时间，后来被小米 MiMo 团队认领，再挂上正式价目。GLM-5 和 MiMo-V2-Pro 也这么来过。
流程稳定到可以当作一种发布方式来看——匿名期收数据、攒口碑、躲开发布会当天扎堆的横评；等排行榜位次和开发者口碑站住了，再摘面具改成付费。
对中国厂商还有一层额外的用处。模型顶着某某中国实验室的标签出场，海外开发者的第一反应常常先落在产地上；不署名的时候，评价只能落回代码本身。等身份揭晓，前面那批好评已经写在论坛帖和推文里了。
免费的代价写在页面上。OpenRouter 的数据政策一栏说明，提示词和返回结果由提供方保留，只承诺不用于训练；而 OpenCode 的直连路线又标着零数据留存，两处口径在整条请求链上并不一致。拿它跑开源项目影响有限，把公司私有仓库整个塞进 100 万 token 的窗口之前，这行小字得先看清楚。
预览期 OpenRouter 只说是限时实验，没给结束时间。什么时候摘面具、摘下来之后按什么价卖，眼下没人给准信。
参考来源：OpenRouter 模型页与提供方数据政策说明、CocoLoop、开发者社区的指纹比对记录与公开跑分帖；上下文窗口、最大输出、延迟与吞吐以 OpenRouter 模型页口径为准，DeepSWE 成绩为单个开发者单轮测试。